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 1 Lectio: Taedet animam meam 3:08
 2 Introitus 5:30
 3 Kyrie 2:15
 4 Graduale 3:00
 5 Offertorium 4:17
 6 Sanctus-Benedictus 3:09
 7 Agnus Dei 2:18
 8 Communio 3:16
 9 Motectum: Versa est in luctum 3:10
 10 Responsorium: Libera me 8:35

TOMÁS LUIS DE VICTORIA (1548-1611)

Requiem

MUSICA FICTA
Lore Agustí, Manon Chauvin (sopranos)
Flavio Ferri-Benedetti, Adriana Mayer (altos)
Ariel Hernández, Diego Blázquez (tenores)
Víctor Cruz, Fernando Rubio (bajos)

RAÚL MALLAVIBARRENA (director)
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EL RÉQUIEM DE VICTORIA…OTRA VEZ
Desconozco qué extraños y misteriosos códigos hacen que un hombre, muerto hace siglos, pueda 

comunicar con nitidez sus vivencias más profundas a las generaciones que lo han sucedido. Supongo 
que en eso radica, en último término, la grandeza del Arte. Mi primera relación con la música escrita, 
la que comúnmente conocemos como “clásica”, vino de la mano de los grandes compositores de 
los siglos XVIII y XIX (ya ven que mi falta de originalidad es manifiesta). A los Bach, Haendel, Vivaldi, 
Mozart, Beethoven o Brahms les debo así los primeros asombros paralizantes de mis oídos. Fueron las 
primeras veces que, siendo niño, mis sentidos se agitaron por cosas que no se podían tocar, porque, 
además de estar hechas de aire, venían de muy lejos, y de muy atrás. Era el pálpito de otros tiempos 
que llegaba como el viento del norte, a vapulear mi ignorancia y hacerme despertar. Caminé con ellos 
silencioso, en los años de los pantalones cortos y las canicas en los bolsillos, hasta que en la frontera 
misma de la adolescencia, que es la hora más vulnerable de nuestro reloj, me encontré con Tomás 
Luis de Victoria. 

Aunque lo conocí con una obra que hoy sabemos que no es suya (el Ave Maria a 4 voces), no tardé 
en adentrarme en las que sí lo son. Me asomé a su universo, a su discurso de sonrisa triste, y aquello 
me hipnotizó. Desde entonces Victoria me ha acompañado siempre, siendo el polifonista que más he 
creído comprender y al que más tiempo de estudio he dedicado. Me resultaría difícil elegir mis obras 
preferidas de su legado (no muy amplio), pero, sin duda, su Officium Defunctorum de 1605 (su última 
composición, por cierto; y a la que conocemos con el término, inexacto aunque más mediático, de 
Réquiem) estaría entre las primeras. Victoria lo compuso en Madrid, para las Exequias de la Emperatriz 
María de Austria, a quien servía como capellán privado, fallecida en 1603. 

En el año 2002, en coproducción con mi buen amigo, cantante y también apasionado devoto de 
Victoria, Jordi Abelló, grabé con Musica Ficta este Officium. Fue una grabación a todas luces exitosa, 
en lo comercial y en lo personal, reeditada incluso en una colección del periódico El País, y reconocida 
con premios y un número de ventas muy por encima de cualquier otro disco del sello Enchiriadis. En 
aquella ocasión, mi planteamiento interpretativo fue claro: un Victoria pétreo, duro, guiado por el negro 
pesimismo del texto y conducido por el abatimiento de una música casi abisal, que parecía emanada 
de la boca misma del fin de los días y las cosas. No reniego de aquella visión, a la que, en esencia he 
sido fiel en estos años, pero una obra maestra como ésta admite otros ángulos de contemplación. 
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Por esa razón, celebrando los 25 años de Musica Ficta, decidí volver de nuevo al Réquiem, obra 
emblemática de nuestro repertorio, y contarla de nuevo, desde un prisma completamente distinto. Si 
con ello he sido más o menos fiel al espíritu original de la obra, me es indiferente. Hago la música como 
me gustaría escucharla en cada momento. Al menos es mi pretensión. Y si en ese camino, muchas 
veces tortuoso, encuentro oyentes interesados en él, mi humilde labor como difusor del patrimonio 
musical más pretérito, se verá felizmente recompensada.  

MUSICA FICTA. 25 AÑOS
Creo que fundar un grupo de música tiene tanto de necesidad vital como de narcisismo. Emprender 

ese camino lleno de dificultades es el resultado de dos poderosas demandas: la de hacer música que 
uno solo no puede hacer, y la de compartir el resultado con los demás y esperar, antes o después, 
su aprobación; también su aplauso. En mi caso, tenía veintidós años cuando sentí la necesidad de 
escuchar la música antigua de una manera que era sólo mía, y que, buena o mala, era ligeramente 
distinta a la que encontraba en los discos y conciertos. Así, tras observar y meditar cuidadosamente las 
opciones y evoluciones posibles, en un mercado, que en aquel 1992 estaba en exponencial expansión, 
decidí reunir a un grupo de cantantes ya formados, en vías de profesionalización, y trabajar polifonía 
a un nivel suficiente como para poder ser puesto “a la venta”. Solo cuando esto ocurriera, daría el 
siguiente paso: la profesionalización, y entonces poder incorporarme lentamente a una autopista en la 
que circulaban un buen número de conjuntos a muy distintas velocidades. El plan era osado, lo sé, lo 
sabía, pero a mi favor tenía la ilusión y la energía que nos regalan esa pareja, a veces cómica, formada 
por juventud e ingenuidad.  

Los ensayos comenzaron en septiembre (puede que octubre, no recuerdo bien) de 1992, en 
una sala que amablemente nos dejaron en el Centro Cultural de la Casa del Reloj, lindando con 
el río Manzanares, en la zona sur de Madrid. Ensayábamos los viernes por la tarde, aunque luego 
incorporamos los martes. En abril de 1993 dimos el primer concierto en una iglesia cercana. En el 
programa, motetes de Josquin, Tomkins y una preciosa y desconocida misa del francés Pierre Certon, 
a la que siempre guardaré un especial afecto: Misa “sous le pont d’Avignon”. A fines de ese año fundé 
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el grupo instrumental Ensemble Fontegara, y un año después profesionalicé ambos conjuntos. Había 
salido a la autopista y no había marcha atrás. 

Desde entonces Musica Ficta ha sido una parte esencial de mi vida, con él he podido interpretar un 
gran número de repertorios, muchos de ellos inéditos, trayéndolos al tiempo presente y sometiéndolos 
a la consideración de melómanos de todo el mundo. Han sido 25 años, sobre todo, de aprendizaje, 
pero también de experimentación, de trayectos de ida y vuelta, fotografiados puntualmente en un total 
de diecinueve discos. Con Musica Ficta he tenido el privilegio de llevar la música antigua a más de 
una veintena de países, desde los más meridionales del cono sur americano, hasta China y Japón en 
el lejano Oriente; desde el luminoso Magreb africano al frío paisaje donde se levanta la catedral más 
septentrional del planeta, en Trondheim (Noruega). Desde la costas del Pacífico de México o Estados 
Unidos a ciudades milenarias de Oriente Medio. Además, por supuesto, de Europa y España. 

El capítulo de los agradecimientos es extenso y heterogéneo y no habría lugar para reseñarlo 
aquí con nombres propios. Sí lo haré a vista de pájaro. Por supuesto, en primer lugar, mi familia, 
seguidos –ya no en orden de importancia- por cantantes, instrumentistas, directores, profesores, 
agentes, productores, técnicos, distribuidores, periodistas, artistas varios, diseñadores, responsables 
y gerentes de instituciones que confiaron en mí, amigos – ¿cómo no?, siempre -,  además de todos 
aquellos asistentes a los conciertos, compradores de nuestros discos y oyentes en general a través de 
cualquier medio, que con su presencia y existencia han dado sentido a todo esto. 

Nuevos proyectos y retos nos señalan el siguiente tramo del camino. Expectativas. De momento, 
sirva este Réquiem de Victoria, tanto para volver por un momento la vista atrás como para tomar nuevo 
impulso. 

Raúl Mallavibarrena

Madrid, abril de 2017
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VICTORIA REQUIEM

VICTORIA: THE REQUIEM REVISITED
It is a mystery to me what strange, secret codes enable a man, dead for centuries, to communicate 

with absolute clarity his most profound life experiences to successive generations. I suppose that 
therein, ultimately, lies the greatness of Art. My first relationship with written music, what we 
commonly refer to as “classical”, came via the great composers of the 18th and 19th centuries (nothing 
original there, as you can see). It is to Bach, Handel, Vivaldi, Mozart, Beethoven and Brahms that I owe 
the first heart-stopping wonders that regaled my ears. These were the first occasions on which, as a 
child, my senses were rocked by things intangible, because, not only were they ethereal, they came 
from afar, both in time and space. Like the throb of times gone by arriving like a wind from the north 
to blast my ignorance into wakefulness. I walked with them silently, during my years of short trousers 
and marble-stuffed pockets, until on the very threshold of adolescence, that most vulnerable hour on 
our clock, I encountered Tomás Luis de Victoria. 

Although I discovered him through a work now known to be erroneously attributed to him (the Ave 
Maria for 4 voices), it was not long before I immersed myself in his authentic opus. I peered into his 
universe, lent an ear to the sad smile in his discourse, and was hypnotized by it all.  Since then, Victoria 
has been my constant companion, the polyphonist I believe I most deeply understand and to whom I 
have devoted most time studying. It is difficult for me to choose my favourites among his “modest” 
legacy of works, but, undoubtedly, his Officium Defunctorum from 1605 (his last composition, in 
fact; known to us by the inexact but more familiar title of “Requiem”) ranks high on the list. Victoria 
composed it in Madrid, for the funeral rites of the Empress Maria of Austria, whom he served as 
private chaplain, and who had died in 1603. 

In the year 2002, co-produced by my good friend, singer and equally passionate devotee of Victoria, 
Jordi Abelló, I made a recording with Musica Ficta of this Officium. It was without doubt a successful 
recording, both commercially and personally, a winner of awards and with a sales record far superior 
to that of any other CD recorded on the Enchiriadis label. On that occasion, my interpretative approach 
was clear: Victoria at his most unrelenting, austere, driven by the dark pessimism of the text and 
impelled by the dejection of its almost abyssal music, seemingly spewed from the very mouth of the 
end of all days and all things. I do not disavow that vision which I have essentially been faithful to all 
these years, but such a masterpiece does allow for contemplation from other angles.  
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For that reason, on the occasion of Musica Ficta’s 25th anniversary, I decided to revisit the Requiem, 
an emblematic work in our repertoire, and give it another reading, from a completely different 
perspective. Whether in doing so I have been more or less faithful to the original spirit of the work is 
of little concern to me. I make music as I would like to hear it at any given moment. That is my aim, at 
least. And if, along that often tortuous path, I stumble across an interested listener or two, my humble 
task as champion of the heritage of yesteryear, will have been amply rewarded. 

MUSICA FICTA. 25 YEARS
I believe that founding a musical group is as much about vital necessity as it is about narcissism. 

Embarking on that hazardous journey is the result of two powerful demands: firstly, making music that 
one cannot perform alone, and secondly, sharing the result with others in the hope, sooner or later, of 
winning their approval; and their applause. In my case, I was a mere 22-year-old when I felt the need 
to listen to early music in a way that was purely mine, and which, for better or worse, was somewhat 
different from what I had heard on disc and at concerts. So, after carefully studying and pondering 
the possible options and prospects, in a market that, back in 1992 was in exponential expansion, I 
decided to bring together a group of trained singers, on the brink of a professional career, and rehearse 
polyphony, polishing it to a sufficiently “saleable” level. Only when this occurred would I take the next 
step: professionalization, which would enable me gradually to join the highway along which a good 
number of groups were already travelling at very different speeds. A bold plan, I know, and knew then, 
but in my favour I had the eagerness and energy afforded by that sometimes comic double act: youth 
and naivety.   

Rehearsals began in September 1992 (maybe October, my memory is a little hazy) in a hall kindly 
lent to us by the Centro Cultural de la Casa del Reloj, on the bank of the Manzanares river, in the south 
of Madrid. We rehearsed on Friday afternoons, although later added Tuesdays as well. In April 1993, we 
gave our first concert in a nearby church. The programme included motets by Josquin, Tomkins and a 
delightful, unknown mass by the French composer Pierre Certon, which will always hold a special place 
in my affections: the Mass “Sous le pont d’Avignon”. At the end of that year I founded the instrumental 



E
N

G
LIS

H
    9    

VICTORIA REQUIEM

group, Ensemble Fontegara, and a year later both groups turned professional. I was on the highway 
and there was no turning back. 

Since then, Musica Ficta has formed an essential part of my life, enabling me to perform a vast 
range of repertoire, much of it unpublished, to transport it to the present day, bringing it to the 
attention of music lovers the world over. They have been 25 years of learning, above all, but also of 
experimentation, of return journeys, “photographed” every now and then on a total of nineteen discs. 
With Musica Ficta I have had the privilege of taking early music to over twenty countries, from the 
most austral lands of the Southern Cone, to China and Japan in the Far East; from the luminous African 
Maghreb to the cold regions where the most northern cathedral on the planet stands, in Trondheim 
(Norway). From the Pacific coasts of Mexico and the United States to the millennial cities of the Middle 
East. And, of course, Europe and Spain.  

My acknowledgements are many and varied and there is not space enough here to list them all by 
name. An overview, however, is in order. In first place, of course, my family, followed – not in order 
of importance – by singers, instrumentalists, conductors, teachers, agents, producers, technicians, 
distributors, journalists, various artists, designers, heads of institutions who put their trust in me, 
friends – of course, always -, as well as all those who have attended our concerts, bought our 
recordings and listeners in general via whatever medium, who by their presence and existence have 
given meaning to all of this.  

New projects and challenges point us towards the next stretch of the road. Expectations. Meanwhile, 
may this Victoria Requiem serve as both a momentary look back and a springboard to the future. 

Raúl Mallavibarrena

Madrid, April 2017

Translation: Walter Leonard



2. Primera formación de Musica Ficta. Mayo 1993.
3. Primer CD Victoria-Lamentaciones de Jeremías. Abril 1996.
4. Grabación del CD Victoria-Officium Defunctorum. Agosto 2002.
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5. Grabación del CD Guerrero-Hispalensis. 
Mayo 2004.
6. Grabación del CD Guerrero-Villanescas. 
Julio 2005.
7. Grabación del CD Victoria 18.
Marzo 2009.
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8. Gira Hispaniarum Rex. Catedral de Seattle-
EEUU. Octubre 2012.
9. Músicas Viajeras en Trondheim-Noruega. 
Agosto 2012.
10. Músicas Viajeras en Bogotá-Colombia. 
Febrero 2013
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11 y 12.
Gira EEUU y concierto/grabación Live in 
New York. Febrero 2014.
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13. Ensayo en el Tianquiao Arts Center de 
Pekín-China.Agosto 2016.
14. Gira americana Quixote. Teatro Solís de 
Montevideo-Uruguay. Octubre 2016.
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15. Gira americana Quixote. Festival Cervantino de Guanajuato-México. Octubre 2016
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Grabado en la capilla de la Hospedería de Santa Cruz (Madrid) en febrero de 2017
Técnico de sonido: Jesús Trujillo

Portada: Laura Ford – Armour Boys. Castillo de Akershus (Oslo – Noruega)
Fotografías: Víctor Sordo (portada), Iván Valdés (1), Paul Richardson (3), Alfonso Bustos (4)

Antonio Palomares (5), Michal Novak (6), María Retamero (7),
Pablo Verdeguer (8, 9, 10, 12, 13 y 14), Rohy Yohai (11).

Productor: Raúl Mallavibarrena
Diseño: Juan Bautista García
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