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PEDRO RUIMONTE (1565 - 1627)
Parnaso Español

MUSICA FICTA
Sylvia Schwartz (SS) soprano • Henar Álvarez (HA) soprano • Marta Infante (MI) contralto

Félix Rienth (FR) tenor • Miguel Bernal (MB) tenor • Luis Vicente (LV) bajo

Rafael Bonavita (RB) tiorba y guitarra barroca

Raúl Mallavibarrena (director)

Grabado en Sta. Eufemia de Cozollos (Cozuelos de Ojeda - Palencia) en agosto de 2004
Toma de sonido y edición digital:Antonio Palomares

1 Luna que reluces (villancico a 6) 4:53
(Tríos y coplas: SS, HA, LV + RB.
Responsiones: tutti)

2 El que partir se atreve (madrigal a 6) 5:05
(Tutti)

3 Has visto (madrigal a 4) 5:41
(SS, MI, FR, LV + RB)

4 Madre, la mi madre (villancico a 5) 4:40
(Dúos y coplas: SS, LV + RB.
Responsiones: SS, HA, FR, MB, LV + RB)

5 De la piel de sus ovejas (villancico a 5) 5:24
(Sólos y coplas: SS.
Responsiones: SS, HA, MI, MB, LV + RB)

6 Mal guardará ganado (madrigal a 4) 5:28
(SS, HA, MI, LV + RB)

7 Penando sta'l cor mio (madrigal a 5) 6:00
(SS, HA, MI, FR, LV + RB)

8 Quiero dormir y no puedo (villancico a 6) 5:36
(Tríos y coplas: MI, HA, MB + RB.
Responsiones: tutti)

9 Caduco tiempo (madrigal a 4) 4:46
(HA, MI, MB, LV)

10 En las riberas (madrigal a 6) 8:13
(Improvisaciones I y II de Rafael Bonavita)
(tutti)

11 Mal puede estar (villancico a 6) 5:46
(Tríos y coplas: SS, HA, LV + RB.
Responsiones: tutti



por sus conciudadanos como “el Maestro Pedro”.
Su hermana Catalina nos dice de él que fue
“Comisario y Familiar del Santo Oficio de la
Inquisición en Aragón”. Ruimonte murió el 30 de
noviembre de 1627.

Su obras religiosas y el “Parnaso Español”
De Ruimonte conocemos tan sólo tres

colecciones impresas y algunas piezas manuscritas.
De las primeras nos ha llegado completa su Missae
sex IV,V et VI vocum (1604): un total de seis misas,
dos de ellas sobre temas gregorianos (una de las
cuales es Pro Defunctis) y el resto parodiando un
motete propio, dos de Guerrero y otro de
Palestrina. De 1607 es su Cantiones sacrae IV,V,VI et
VII vocem, et Hieremiae prohetae Lamentationes sex
vocum. De esta coleccción sólo nos ha llegado la
parte del tenor, salvo del De Profundis a 7 (incluido
íntegro en el anterior volumen de misas), y de las
Lamentaciones, de las que disponemos de una copia
manuscrita. Finalmente, en 1614 se publica en
Amberes el Parnaso Español de Madrigales y
Villancicos a cuatro, cinco y seis, colección a la que
está dedicada esta grabación. Las escasas piezas
manuscritas de nuestro autor se encuentran en
Zaragoza, Albarracín y El Escorial, existiendo en
Londres y Puebla (Mexico) partes sueltas de sus
madrigales.

El Parnaso Español fue dedicado a Don
Franciso Gómez de Sandoval, Duque de Lerma,
valido del rey Felipe III, y, de facto, responsable de
los designios de España durante el período en que
ejerció su gobierno de manera despótica y corrup-
ta. Se compone de un total de nueve madrigales y
doce villancicos, conformando un conjunto de una
originalidad verdaderamente única en la música

española. Nuestra grabación recoge una selección
de seis madrigales y cinco villancicos, los cuales,
bajo mi criterio, representan significativamente el
contenido y las virtudes del Parnaso.

Desde el punto de vista literario, la mayor
parte de los textos musicados son anónimos (a
excepción del Caduco tiempo, de Gaspar
Aguilar) hecho que no debemos entender, en modo
alguno, en detrimento de su calidad artística.Antes
bien, la poesía recogida posee una belleza notable y
la plasmación retórica de Ruimonte es digna de un
gran maestro. En este sentido, me atrevería a suge-
rir que el mejor modo de escuchar las obras de la
presente grabación, es leer previamente cada texto,
disfrutándolo como tal poema, para a continuación
escuchar su traducción musical. De este modo, lite-
ratura y música caminarán al compás, expresando
las mismas ideas con recursos diferentes, pero feliz-
mente complementados, tal como fue siempre la
intención de cuantos autores cultivaron las formas
madrigalescas.

Musicalmente presenta el Parnaso dos for-
mas y mundos completamente diferentes, diría
incluso que divergentes. Por un lado, los madrigales:
apasionados, tensos, reflexivos y de una poética
digna del más desgarrador Marenzio o Monteverdi.
Y por otro, los villancicos: fulgurantes, nerviosos,
ágiles, rabiosamente rítmicos; en los que el autor
aragonés exhibe una personalidad fascinante y ori-
ginalísima, anticipando además muchas de las con-
venciones del barroco español. Si los madrigales
suelen proponer un discurso mayoritariamente
lineal, más narrativo y reposado, en compás binario,
con profusión de cromatismos dolientes y fuertes
mudanzas en la figuración métrica (lo que sirve
para ralentizar o acelerar el ritmo interno, aun
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Nunca había oído hablar de Ruimonte ni de
su música hasta agosto de 1990. Hay ocasiones en
las que personajes del pasado, escondidos entre los
plieges ignorados de la Historia, se abren paso a
través de los siglos para aparecer ante nosotros de
improviso, y deslumbrarnos. Eso fue lo que me ocu-
rrio aquel verano, en uno de los conciertos del
Festival de Música Antigua de Daroca, ofrecido por
un coro portugués, del que, lamentablemente, no
recuerdo el nombre. Supongo que tratando de
corresponder a los anfitriones del Ciclo, el progra-
ma incluía música aragonesa: de un tal Pedro
Ruimonte. No sé si aquella noche se interpretó
alguna pieza más de él, sólo me acuerdo de una: el
villancico De la piel de sus ovejas. ¡Qué impacto
me causó!, con aquella frenética persecución de las
voces y aquel contrapunto arrebatado e incesante
que parecía alimentarse a sí mismo; aquella música
me cautivó para siempre. Al día siguiente pude
hacerme en la secretaría del curso con un ejemplar
de la colección de madrigales y villancicos a la que
pertenecía: el Parnaso Español. “Hermoso nombre -
pensé- para una colección de música”. La edición
era de Pedro Calahorra para la Institución
Fernando el Católico de Zaragoza, musicólogo y
entidad a los que siempre agradeceré haber ense-
ñado al mundo las perlas de este autor suyo tan
injustamente olvidado. Espero con este disco con-
tribuir a un mayor conocimiento y valoración de su
legado.

¿Quién fue Pedro Ruimonte?
Nos cuenta Pedro Calahorra en su docu-

mentado trabajo sobre la música en Zaragoza en
los siglos XVI y XVII, que fue Higinio Anglés el pri-
mero en llamar la atención sobre el desconoci-
miento que se tenía acerca del autor aragonés.
Tanto la doctora Eleanor Russell (de la Universidad
del Estado de California), como el propio
Calahorra, comenzaron a reunir documentación de
su estancia en Bruselas y Zaragoza con el fin de
abordar de un modo preferente y sistemático la
figura de Ruimonte. Con anterioridad, su nombre
aparecía en varias enciclopedias e historias de la
música, nacionales y extranjeras, pero sin el deteni-
miento y atención que mereciera.

Pedro Ruimonte (o también “Rimonte”)
nació en Zaragoza en 1565. Posiblemente de niño
(aunque no hay documentación de ello) escuchó
música en San Pablo y, en compañía de su amigo el
gran organista Aguilera de Heredia, asistió a clases
con Melchor Robledo, en la Seo.Años más tarde lo
encontramos ya en Bruselas, donde acabaría como
maestro de capilla de los Príncipes Gobernadores
Isabel Clara Eugenia y el Archiduque Alberto. Allí
debió disponer de una generosa plantilla de músi-
cos, entre los que se encontraban nombres como
Peter Philips o John Bull.A principios de 1614 vol-
vió a España. No sabemos por qué razón regresó a
Zaragoza, si bien, apunta Calahorra con lógica, que
el ambiente de hostilidad hacia los españoles en
Flandes no debía facilitar las condiciones para nin-
gún artista.Ya en Zaragoza, Ruimonte era conocido
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El Maestro Pedro: un proyecto soñado
RAÚL MALLAVIBARRENA

 



“(...)Porque la experiencia me mostraba que la música
compone los ánimos descompuestos

y alivia los trabajos que nacen del espíritu”.

Miguel de CERVANTES: El Quijote.
Primera Parte, Capítulo XXVIII.

Escribo en plural. Espacios y tiempos varios.
Españas que aluden a los territorios del Imperio.
Tiempos que contrastan las etapas creativa y edi-
tora de la obra.Autores que se encuentran, se cru-
zan o se ignoran en el Parnaso de nuestra cultura
áurea. De esta guisa son los periplos vitales de
Miguel de Cervantes y de Pedro Ruimonte por los
países de la Monarquía Católica: el escritor del libro
universal que da nombre al periodo y el músico de
piezas olvidadas que pasa de puntillas por el mismo.
Porque la experiencia me demuestra que las bellas
artes y la literatura componen los ánimos descom-
puestos. Pero también que conocer la historia de
las Españas del Siglo de Oro aliviará los trabajos
que nacen de nuestros espíritus desasosegados.

España o las Españas eran términos cultos,
que, siendo de origen clásico, fueron revitalizados
en el Renacimiento. La enumeración de los títulos
que encabezaban los documentos de los Austrias
denota su aptitud universal. De tal manera que el
Imperio hispánico alcanzó su mayor expansión
durante la unión de Coronas entre España y
Portugal (1680-1640). Los espacios políticos que le
conformaban entonces, vinculados por su fidelidad
a un mismo rey, eran las Españas propiamente

dichas (coronas de Castilla y Aragón, Canarias y
plazas norteafricanas), las Italias (ducado de Milán y
reino de Nápoles, Sicilia y Cerdeña), los Países
Bajos y demás legado de Borgoña, las Américas
(Norte, Meso y Sudamérica, Filipinas e ínsulas oce-
ánicas) y las colonias lusas en Brasil, África y Asia.
Estos dominios imperiales se cimentaban en la uni-
dad de la fe. Es por eso que los intelectuales del
Barroco hablaban de la Monarquía Hispánica o
Monarquía Católica, mientras que, en términos
coloquiales, al soberano le llamaban “Rey de las
Españas”.

Los tiempos del Quijote. El tiempo próximo.
El tiempo pasado. Cierta historiografía, ceñida a cri-
terios culturales, se hizo deudora de una cronolo-
gía secular. Por eso, bautizaba a las épocas pretéri-
tas con el nombre de escritores y artistas singula-
res: “El siglo de Miguel Ángel”, “El siglo de
Shakespeare”, “El siglo de Velázquez”, “El siglo de
Mozart”, etc. De hecho,“El Siglo de Oro” es ya un
lugar común para bautizar a un periodo histórico
en el que un país goza de su máximo esplendor;
aunque no siempre coincidan en ese apogeo la polí-
tica y la economía, o la cultura y la sociedad; a pesar
de que esa plenitud nunca dure una centuria. En el
caso que nos ocupa, el personaje se ha comido al
autor, al punto de hablarse de la época del Quijote
y no de la de Cervantes.

En consecuencia, henos ante dos tipos de
tiempo para el Quijote: el de la vivencia de su cre-
ador y el de la impresión de las dos partes de la
novela, el de la biografía real y el de la ficción nove-
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manteniendo constante el pulso: Caduco tiempo,
Penando sta’l cor mio, En las riberas), los
villancicos tienen, sin embargo, una estructura cícli-
ca sobre la forma estribillo-responsión-copla,
donde la responsión, encomedada al tutti, cierra
solemnemente la pieza tras el tercer estribillo.
Rítmicamente son, además, mucho más audaces,
con un uso casi constante del compás ternario y la
hemiolia, elemento éste, tan característio del
Barroco español: Madre la mi madre, Luna que
reluces. Otra característca de estas piezas es la
permanente imitación entre las voces de brevísi-
mos motivos, suspendidos con frecuencia de la
parte más débil del compás, como en De la piel
de sus ovejas. Estos villancicos actúan ante el
oyente como especie de rueda perpetua, en la que
apenas se puede fijar la vista en un punto, pero cuya
cadencia y movimiento, seguro y firme, fascina por
su dinámica continua.

La interpretación
Sabemos, como se ha dicho, de la extraordi-

naria capilla de cantores e instrumentistas de que
dispuso Ruimonte en Bruselas. Es fácil adivinar que
sus obras pudieran ser interpretadas con refuerzos
instrumentales, especialmente sugerentes en los
villancicos. Sin embargo, mi visión de esta música ha
tratado de no restar ni un ápice de importancia a la
voz (teniendo, además, en cuenta la belleza literaria
de los textos), utilizando un grupo de cantantes
solistas sin instrumentos doblándoles. Sí he queri-
do, en todo caso, subrayar la línea del bajo con una
realización armónica, asignada a la tiorba, principal-
mente en los madrigales, y a la guitarra barroca, ins-
trumento de nada despreciables atributos rítmicos
y “populares”.

El proyecto soñado
La razón por la que un músico tan genial

como Ruimonte es hoy día tan desconocido, ha
sido siempre para mí un misterio. Apenas regresé
de Daroca, en aquel verano de “mi descubrimien-
to”, comencé a estudiar el Parnaso con la mayor
atención, disfrutando cada frase, cada imitación,
cada compás. No tardé en acercarme de modo
natural a su música religiosa, igualmente sugestiva.
Ruimonte ha sido así una constante en los progra-
mas de Musica Ficta, grupo que fundé dos años des-
pués de mi primer “encuentro” con el maestro ara-
gonés. Desde entonces soñé guardar algún día
todos aquellos maravillosos sonidos en un disco, en
poder conservar sus trazos fuera del papel y cola-
borar así a su tan merecida resurrección. Podrán
entonces imaginar la enorme satisfacción que me
supone ver finalmente realizado este proyecto, al
menos parcialmente, ya que espero, en un futuro,
poder grabar el Parnaso Español en su totalidad.

Raúl Mallavibarrena
Madrid, septiembre de 2004
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Las Españas en los tiempos del Quijote
PEDRO GARCÍA MARTÍN

 



1 Luna que reluces
toda la noche me alumbres,

Luz resplandeciente,
clara y rutilante,
a mi mal, menguante,
y a mi bien, creciente.
Los Reyes de Oriente
van tras tu luz bella
y tú, hermosa estrella,
el sol les descubres.
Luna que reluces...

Tras tu luz se irán,
que sabe esta gente
que si van de Oriente,
a otro Oriente van,
donde adorarán
el sol verdadero,
primero y postrero
en las altas cumbres.
Luna que reluces...

2 El que partir se atreve
del bien que el alma goza y no merece,
si paga lo que debe
al glorioso martirio que padece,
muy mal podrá partirse,
si no es dejando el alma al despedirse.

Si el ausentarse es medio
para curar el mal que Amor ordena,
si es último remedio
del que padece semejante pena,
¿de qué sirve la ausencia
si do quiera que voy va mi dolencia?

3 ¿Has visto al despertar del alba hermosa,
abierta apenas la encarnada rosa,
cuando en piezas cortada
del descortés arado no ves nada?;
pues a Jacinta viste
y la ocasión que a Celio tiene triste.
Huye, huésped, ligero,
si no quieres morir del mal que muero.

Si la ocasión no envidias de mi pena
y el triste premio que el dolor ordena
no te mueve a ser curioso,
procurando, sin dicha, ser dichoso
en tan acerbo caso,
alarga, si el dolor te deja, el paso.
Huye, huésped, ligero,
si no quieres morir del mal que muero

4 Madre, la mi madre,
guardarme queréis;
mas si yo no me guardo
mal me guardaréis

Como es el amor
un fuerte guerrero,
quiso en mí, primero,
mostrar su rigor;
gusté de su ardor
y abrile la puerta.
Si él la deja abierta,
mal la cerraréis,
que si yo no me guardo
mal la guardaréis.

Del aire y del hielo
queréis defenderme;
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lada, el del aprendizaje y el de la maestría. Dos rei-
nados, como fueron los de Felipe II y Felipe III: la
hegemonía y la decadencia políticas; el belicismo y
el pacifismo. Dos coyunturas económicas: una
expansiva y otra depresiva; una de auge y otra de
crisis. Dos categorías culturales: Renacimiento y
Barroco. Y la dualidad más humana, la que mejor
comprenden nuestras frágiles personas, las dos
edades de la vida del escritor: la Edad de Oro de la
juventud y la Edad de Hierro de la vejez.

Aunque bien mirado, entre la aparición de los
libros y el testamento que reza “puesto ya el pie en
el estribo, con las ansias de la muerte...”, Cervantes
apenas tuvo ocasión para concienciarse de la incer-
tidumbre material y ética en la que se precipitaban
las Españas de sus entretelas. Mientras que en la
obra evidencia la vitalidad y la frescura que con-
templara en aquel Imperio universal.

Y empero lo dicho, aún  nos quedarían otros
tiempos privativos del Quijote, los de sus persona-
jes, sus capítulos y sus escenas; el tempo elástico y
flotante de la creación literaria. Los tiempos próxi-
mos. Los tiempos pasados. Los tiempos próximos
pasados.

Por este macrocosmos de las Españas pere-
grinarán venturas y desventuras nuestros dos per-
sonajes protagonistas. Miguel de Cervantes lo hará
desde su patria alcalaína hasta las guarniciones ita-
lianas, de la épica derrota del Gran Turco en
Lepanto al doloroso cautiverio en Argel, del triun-
fo en los corrales de comedias a la tentativa de
pasar a Indias, de las penurias del recaudador que
dieron con sus huesos en la cárcel de Sevilla al
éxito literario que acompañó la edición del
Quijote. Para, al cabo, morir en la capital del
Imperio pobre de dineros, magro en aprecios, al

punto de ser enterrado por caridad cristiana en el
madrileño convento de las Trinitarias. ¿No es acaso
la misma ruta de los soldados, los aventureros, los
pícaros y los trotamundos hispanos?

Por su parte, Pedro Ruimonte, nacido y for-
mado como polifonista en Zaragoza, vive sus mejo-
res años en Bruselas como Maestro de Música de la
Cámara de los Príncipes Gobernadores Isabel Clara
Eugenia y el Archiduque Alberto. Es el momento en
que Felipe II, cansado de las guerras de Flandes y
arruinada la hacienda, aflojó los lazos con los Países
Bajos y llegó a una tregua honrosa encarnada en las
personas de Sus Altezas el Archiduque y la Princesa
Isabel. Conocemos las imágenes de esta Corte de
lujo refinado y armonía festiva, merced a las pintu-
ras de Jean Brueghel de Velours sobre los cinco sen-
tidos, que engalanan el Museo del Prado. De vuelta
a España, es nombrado comisario y familiar de la
Inquisición, ejerciendo en la ciudad del Ebro como
maestro de música hasta el fin de sus días. ¿No es la
biografía de un músico de las Españas, de un arago-
nés que triunfa en los Países Bajos, componiendo en
castellano, italiano y latín?

De resultas, la obra cumbre de Pedro
Ruimonte, Parnaso Español de madrigales y villancicos,
vio la luz en Amberes, en el año 1614, confundida
entre las impresiones de las dos partes del Quijote
en 1605 y 1615, respectivamente. Y lo hizo para
componer los ánimos descompuestos en las
Españas del Siglo de Oro. Ahora la recuperamos
para aliviar los trabajos que nacieron de los espíri-
tus fecundos de los tiempos del Quijote. Espacios y
tiempos plurales.

Pedro García Martín
Universidad Autónoma de Madrid
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8 Quiero dormir y no puedo
que me quita el amor el sueño.

No hay sosiego en mi cuidado
que anda suelto mi ganado.
Temo que me lo han robado
y que lo goza otro dueño.
Quiero dormir...

Cómo han de dormir mis ojos
si pretendo por despojos
duras espinas y abrojos
y al fin ser clavado en un leño.
Quiero dormir....

9 Caduco tiempo, que la culpa tienes
de mis pasados juveniles bríos,
si tan ligero pasas por mis bienes
como pesado por los males míos,
así tus blancas y nevadas sienes
se vean por las ninfas de estos ríos
coronadas con himnos y cantares,
que siempre corras o que siempre pares.

Si con tu mano vengativa vuelves
la rueda, más cruel que de navajas,
y en la ocasión fatal que la revuelves
los bajos subes y los altos bajas,
ya que en darme tormento te resuelves,
¿por qué en darle otra vuelta no trabajas?:
que si estoy a desdichas condenado,
más vale caminar que estar parado.

10 En las riberas últimas de España
un lusitano sólo estaba un día,
que no le sufre ajena compañía

la triste soledad que le acompaña.
A la tierra miraba como extraña
que con ingratitud le despedía,
y a la salada mar así decía
rompiendo por la que sus ojos baña:
“Recibid, sacras ondas, los despojos 
de un alma que en la tierra así han tratado,
que vuestro reino busca por abrigo;
que, pues la que a tal punto me ha llegado
al fin que me ordenó niega los ojos,
de mi fe y su rigor sed vos testigo”.

11 Mal puede estar escondida,
Niño, nuestra buena suerte,
si al que os ha de dar la muerte
le venís a dar la vida.

Mal puede vuestra persona
disimularse en el suelo,
si dice quién sois el Cielo
y vuestra gloria os pregona.
Ya de hoy más conocida,
Niño, nuestra buena suerte,
si al que os ha de dar la muerte
le venís a dar la vida.
Mal puede estar....

Sólo vos, Rey celestial,
como principio del bien,
nos dais llorando en Belén,
tanto bien por tanto mal.
Y vos,Virgen escogida,
causa de tan buena suerte,
toma en paciencia su muerte
pues no ha de dar la vida.
Mal puede estar...
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probáis a esconderme
de insidias del suelo;
mas si desde el cielo
vengo a padecer,
mal podréis hacer
lo que pretendéis,
que si yo no me guardo
mal me guardaréis.

5 De la piel se sus ovejas
se viste el nuevo pastor
para guardarlas mejor.

Quiere tanto a su ganado
aqueste pastor pulido
que de ganado perdido
vuelve de nuevo a ganado.
De una cordera ha tomado
la piel el nuevo Pastor
para guardarlas mejor.

Y como en la casa amada
se transforma el que bien quiere,
le juzgará quien le viere
oveja de su manada.
Aquesta traza extremada
ha dado el nuevo Pastor
para guardarlas mejor.

6 Mal guardará ganado
el que de sí se olvida y va siguiendo
su pena y su cuidado;
mas pues mi dueño y mi dolor entiendo,
ganado, yo os despido,
que mal será ganado el de un perdido.

Mi ausencia no os ofenda;
buscad otro pastor, ganado mío,
que os ampare y defienda
del duro invierno y del ardiente estío;
que es para el alma mía
la sola soledad su compañía.

7 Penando sta’cor mio
mentre non posso udire
il dolce suon della veloce mano
e quel soave “Io moro”
che raddolcire
farebbe ogni crudel petto inhumano
Deh, torna amico a fare
gior gli spiriti miei col tuo cantare.
Passava l’hore involto
in gusto e in diletto,
udendo il metal tenso: il dolce canto
mi vien hor’questo tolto
togliendosi il conspetto
di quel che mitigasse a Rodamanto.

Penado está mi corazón
mientras no puedo escuchar
el dulce sonido de la veloz mano
y aquel suave morir
que endulzar
haría todo cruel pecho inhumano.
Ah, vuelve amigo a hacer
felices mis espíritus con tu cantar.
Pasaba las horas envuelto
en gozos y placeres
oyendo el metal tenso: el dulce canto
esto me han ahora quitado
llevándose el semblante
de lo que aplacaría a Rodamanto.
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¨el Maestro Pedro¨. His sister Catalina tells us that
he was ¨Comissioner and  Member of the Holy
Office of the Inquisition in Aragon.¨ Pedro
Ruimonte died on November 30th, 1627.

His religious works and the ¨Parnaso
Español¨

Of Ruimonte´s works we know of only three
printed  collections  and some pieces in manu-
script. Of the former his Missae sex IV,V, and VI, have
survived complete: a total of six masses. Two of
them are based on gregorian chant, (one of which
is the Pro Defunctis), the rest are parodies of
motets, one of his own, two by Guerrero, and one
by Palestrina. From 1607 we have his Cantione
Sacrae IV,V,VI and VII vocem, and Heremiae Prophetae
Lamentationes sex vocum. Out of this collection only
the tenor part has survived, except in the case of
the De Profundis a 7( included complete in the pre-
vious volume of masses), and also in the case of the
Lamentaciones, which has survived in manuscript.
Finally, in Antwerp in 1614,he published
the¨Parnaso Español de madrigales y villancicos a cua-
tro, cinco y seis¨; the collection to which this record-
ing is dedicated. Rare examples of pieces in manu-
script can be found in Zaragoza, Albarracín, and El
escorial; while a number of individaul parts of the
madrigals are to be found in London and Puebla
(Mexico).

The Parnaso Español was dedicated to Don
Franciso Gómez de Sandoval, Duke of Lerma, a
favourite of King Philip III, and, in actual fact, respon-
sible for carrying out the plans of the Spanish gov-
ernment when at its most despotic and corrupt.
The ¨Parnaso¨ consists of a total of nine madrigals
and twelve villancicos, the whole collection display-

ing a true originality that is unique in Spanish music.
For our recording we have chosen a selection of six
madrigals and five villancicos, which, I believe, effec-
tively display the essential characteristics and best
qualities of the ¨Parnaso¨

Most of the texts set are anonymous, (with
the exception of Caduco tiempo, which is by
Gaspar Aguilar), a fact which we should not take as
a negative comment on their artistic quality. On the
contrary, the poetry chosen is of considerable
beauty, and the rhetorical shaping of Ruimonte is
worthy of a great master. In this respect I would
dare to suggest that the best way to listen to the
pieces in the present recording is first to read the
text, enjoying it as one would any poem, then to lis-
ten to  its musical re-working. In this way literature
and music might move through time together,
expressing the same ideas but employing different,
but complimentary resources, this being the artis-
tic intention of the many composers who have cul-
tivated the madrigal form. Musically the Parnaso
presents us with two forms and worlds that are
totally different; indeed I would go as far to say
opposite. On the one hand we have the madrigals:
passionate, tense, reflexive, revealing a highly
charged poetry worthy of Marenzio or Monteverdi
at their most intense. And on the other hand, the
villancicos: brilliant, vigorous, lively, furiously rhyth-
mical; in which the Arogonese composer  exhibits a
fascinating personalityand originality, and in addi-
tion, anticipating many of the conventions of
Spanish Baroque music.While the madrigals usually
follow a linear discourse, more narrative and
unhurried, in binary form, with a profusion of
expressive, pathetic chromaticisms, and strong
changes of mood in the rhythmic figuration (which
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Before August 1990 I had never heard anyone
talk about Ruimonte or his music.There are occa-
sions when important historical figures, hidden on
forgotten pages of history, leap across the cen-
turies, and quite by chance appear in front of us
dazzling us with their brilliance. This is what hap-
pened to me one summer, in one of the concerts at
the Early Music Festival of Daroca, given by a
Portuguese choir, whose name, regrettably, I no
longer remember.The programme, probably at the
request of the organizers, included some
Aragonese music, by one Pedro Ruimonte. I don´t
know if that night they performed other pieces by
him; I can only remember one, the villancico De la
piel de sus ovejas.What an impact it had on me!;
with  its frenzied, incessant, imitative counterpoint
that seemed to feed on itself. The music won me
over for ever.The following day, in the secretary´s
office, I managed to get my hands on the collection
of madrigals and songs to which it belonged: el
Parnaso Español (the Spanish Parnassus); ¨a lovely
name for an collection of music¨I thought.The edi-
tion was by Pedro Calahorra, for the Institución
Fernando el Católico, of Zaragoza. I shall always be
grateful to the musicologist and to the Institute for
having introduced these precious works, by an
unjustly neglected composer, to the musical world.
With this CD I hope to contribute to a greater
knowledge and appraisal of his legacy.

Who was Pedro Ruimonte?
Pedro Calahorra, in his studies of the music

of Aragon in the 16th and 17th centuries, tells us
that Higinio Anglés was the first to draw attention
to the ignorance surrounding the Aragonese com-
poser. Both Doctor Eleanor Russell ( from
California State University), and Calahorra himself,
began to gather substantial source material in
Brussels and  Zaragoza in order to investigate the
figure of Ruimonte as fully and systematically as
possible. Previously his name featured in various
encyclopedias and music histories, both Spanish
and foreign, but without the the depth of consider-
ation that he warranted.

Pedro Ruimonte (also ¨Rimonte´) was born
in Zaragoza in 1565. Possibly, as a child (although
there is no actual documentary evidence) he would
have heard music in Saint Paul´s, and , along with his
friend, the  great organist Aguilera de Heredia, he
would study at the cathedral with Melchor
Robledo.Years later we find him in Brussels, where
he would end up as ´maestro di capella´ to the
Governor -Princes Isabel Clara Eugenia and
Archduke Alberto.There he was able to take advan-
tage of a  roster of distinguished musicians, includ-
ing names such as Peter Philips and John Bull.At the
beginning of of 1614 he returned to Spain.We do
not know why he went back to Zaragoza, though
Calahorra, logically, points out that the hostile feel-
ings in Flanders towards the Spaniards couldn´t
have made  working conditions easy for any artist.
Back in Zaragoza, Ruimonte was already known as
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El Maestro Pedro: a project dreamt about
RAÚL MALLAVIBARRENA

 



¨(....) For experience taught me that music
can quieten troubled minds

and lighten the difficulties that are born in our souls¨

Miguel de CERVANTES: Don Quijote.
Part I- chapter XXVIII.

I shall write in the plural, of various spaces
and times.¨ Las Españas´ (The Spanish Lands) which
allude to the Imperial territories; ¨times¨ which dif-
ferentiate  the creative stage and the publication of
the work. Authors  meet, pass by, or ignore each
other in the Parnassus of the Golden Age; thus do
Miguel de Cervantes and Pedro Ruimonte make
their lives´ journeys through the countries of the
Catholic Monarchy: the author of the universal
book which gives its name to the period, and the
composer of forgotten pieces who tiptoes through
the same period. For my experience tells me that
the fine arts and literature can quieten  troubled
minds, and also that to know the history of the
Spanish Lands during the Golden Age can lighten
the difficulties that are born in our perturbed souls.

España or ¨las Españas¨ were refined terms,
which, being of classical origin, were revitalized dur-
ing the Renaissance.The frequency with which
these terms are found  at the head documents of
¨the Austrias¨( the Habsburg dynasty) display their
universal influence. In such a way that the Spanish
Empire achieved its greatest expansion during the
union of the Spanish and Portuguese crowns (1680-
1640).The political domain,united by its loyalty to

the same King, consisted of Spain itself (the
Kingdoms of Castile and Aragon, the Canary
Islands, and North African territories), the Italian
Territories (Duchy of Milan and Kingdom of
Naples, Sicily and Sardinia), the Netherlands,and the
bequeathed  territories of Burgundy, the Americas
(North America, Indo-America and South America,
the Phillipines and oceanic islands.), and the
Portuguese colonies in Brazil,Africa and Asia.These
imperial domains were united by  a single faith. For
this reason Baroque intellectuals spoke of the
Spanish Monarchy or the Catholic Monarchy, while
in colloquial terms referred to the sovereign as the
´King of the Spanish Lands´.

The times of Quijote; future times, times
past. One way of writing a history is to describe a
secuar chronology, based on cultural criteria; that is
why past epochs were given the names of writers
and outstanding artists. : The Age of Michelangelo,
the Age of Shakespeare,Velasquez, Mozart, etc. In
fact ¨The Golden Age¨ is already a cliché which
describes the historical period in which a country
enjoys its greatest magnificence.During such a  peri-
od there is not always a coincidence of the political
and economic high points, or of the cultural and
social levels; in spite of the fact that this plenitude
rarely lasts more than a century. In the case that
concerns us, the literary character has consumed its
author, to the point where we speak of the Age of
Quijote, and not that of Cervantes. As a result we
can think  two different ages of Quijote: that of it´s
creator´s experiences and that of the printing of the
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serves to slow or accelerate the internal rhythm,
while maintaining the basic pulse; for example in
Caduco tiempo, Penando sta´l cor mio, En
las riberas), the villancico follow  a cyclical  struc-
ture, based on the form of estribillo-responsión-
copla (refrain-response-verse), where the respon-
sión, entrusted to the tutti, solemnly closes the
piece afer the third estribillo. Rhythmically they are
much more daring, with a constant use of triple
time and of the hemiola, the last element such a
typical feature of Spanish Baroque music; for exam-
ple in  Madre la mi madre, and Luna que
reluces. Another characteristic of these works is
the constant imitation, between the voices, of short
motives, often held over to the weak part of the
bar, as in De la piel de las ovejas.These villanci-
cos have the effect of an ever turning wheel, where
you can hardly fix your eyes on a one point, but
whose every cadence and movement, sure and
firm, captivates with the continuous movement.

The performance.
As we have seen, we know about the

extraordinary ensemble of singers and instrumen-
talists that Ruimonte had at disposal in Brussels. It
is logical to suppose that his works would have
been performed with instrumental support, espe-
cially in the case of the villancicos. However, in
keeping with my personal vision of this music, I have
tried not to compromise in the slightest the prima-
cy of the voice (quite apart from taking into
account the quality and beauty of the texts), and so
I have used a group of singers without instrumental
doubling. In any case I have chosen to underline the
bassline with a harmonic realization, asigned to the
theorbo, principally in the madrigales, and the

Baroque guitar, an instrument which should be by
no means underestimated for its rhythmical
atributes and ¨popular¨associations.

A project dreamt about.
That a musician as inspired as Ruimonte is

today so little known, has for me always been a mys-
tery. As soon as I got back from Daroca, in that
summer of ¨my discovery¨ I began to study the
Parnaso with the greatest atention, enjoying every
phrase, every imitation, every bar.It wasn´t long
before I came round naturally to study the religious
music, which I found equally stimulating. Ruimonte
has always featured in the programmes of Musica
Ficta, the group I founded two years after my
´encounter´with the Aragonese maestro. Since then
I have dreamt of one day preserving all these won-
derful sounds on  disc, realizing aurally what is writ-
ten on the page, thus contributing to his so
deserved resurrection.You can imagine then the sat-
isfaction it gives me to have to realized at least a
part of this project; though I hope in the future to
be able to record the Parnaso Español in its entirety.

Raúl Mallavibarrena
Madrid, september 2004
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Las Españas in the age of Quijote
PEDRO GARCÍA MARTÍN

 



1 Bright moon
may you shine all night.

Resplendent, clar 
and glorious light,
waning for my harm 
and waxing for my good,
the kings os Orient
follow your lovely light,
and your fair star
reveals to them the Sun.
Bright moon...

They will follow your light,
for these people know
that if they are leaving one Orient,
they are going towards another,
where they shall adore the true Sun,
first and las
in the heights
Bright moon...

2 Who dares to part
from the good that the soul undeservedly enjoys,
if he pays his due
to the glorious martyrdom that he suffers,
will be at pains to part
unless he abandon his soul on parting.

If leaving is the means
to cure the ills that Love ordains,
if it is the ultimate remedy
for him who suffers such sorrow,
of little avail is such a  parting
if, whither I go, my suffering goes also?

3 Have you seen dawn's fair breaking
the first bloom of morn's scarlet rosebud,
though of the ungallant plough
that shreds the veiling clouds you see nothing?;
Jacinta did you see, then
and the cause of Celio's woe.
Flee, guest, post-haste,
if you would not die of the ills of which I perish.

If you envy not the cause of my sorrow,
and the wretched prize that grief ordains
moves you not to curiosity,
striving, without fortune, to be fortunate
in such a bitter circumstance,
lengthen your stride, if grief allows.
Flee, guest, post-haste,
if you would not die of the ills of which I perish.

4 Mother, mother mine,
please take care of me;
for if I care not for myself
you will ill care for me.

Since love is 
a mighty warrior,
it wanted in me, first,
to show its severity;
I tasted its ardour
and opened the door to it.
If he leaves it open,
badly you will close it
for if I care not for myself,
you will ill watch over it.

From wind and ice
you want to defend me;
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two parts of the novel; the real as opposed to the fic-
tionalized biography, that of the author´s aprentice-
ship as opposed to the mastery of his craft. - Two
reigns, those of Philip II and Philip III; political hege-
mony and decadence; warmongering and pacifism.-
Two economic trends:one expansive, the other ailing,
one thriving and the other in crisis.-  Two cultural cat-
egories: Renaissance and Baroque. And the duality
that is most human, which we understand more than
any other; two ages of the writer´s life: the ¨Golden´
Youth, and doting Old Age.

Although looked upon favourably, between the
publication of the two books and that of the testa-
ment which pleads¨ with one one foot already in the
stirrup, yearning for death...., ¨Cervantes was hardly
aware ofthe material and ethical uncertainty which
was  affecting the very heart of ¨las Españas¨. On the
other hand the work itself demonstrates the vitality
and tranquility  that he might contemplate in the
world-wide empire.And moreover, there would still
remain other times that are exclusively those of Don
Quijote, the work´s characters, its chapters and its
various scenes; the floating, elastic time of literary
creation. Times to come, times past, times soon to
come and go.

Our two protagonists will wander through
this macrocosm of ´las Españas¨in good fortune or
misfortune. Miguel de Cervantes will journey from
his  native  Alcalá  to  troops in Italy, from the epic
routing of the Great Turk in Lepanto to his distress-
ing captivity in Algeria, from the triumph in the open-
air theatres to the attempt to move to the Indies,
from the penury of the tax collector who ended up
in a Seville jail to the literary success which followed
the publication of Quijote.After all this he was to die
in the capital of the empire, poor, in low esteem, on

the point of being buried through Christian charity
in the Madrid convent of las Trinitarios. Is this not
perhaps the same route as Spanish soldiers, adven-
turers, rogues and globetrotters?

For his part , Pedro Ruimonte, born and
trained as a composer of polyphony in Zaragoza,
spent his best years in Brussels as Master of the
Music of the Royal Chapel to the Governor-Princes
Isabel Clara Eugenia and the Archduke Alberto. It is
the moment when Philip II, tired of the wars in
Flanders and with the treasury bankrupt, loosened
the ties with the Netherlands and arrived at an hon-
ourable truce realized through his Highnesses the
Archduke and Princess Isabel.We have seen  images
of this court, with its refined luxury and festive
atmosphere, in Jean Brueghel de Velours´ paintings of
the five senses, which hang in the Prado.

On his return to Spain he was appointed com-
missioner and member of the Inquisition, working in
the city of Ebro as music master until his death.Is this
not the life-story one might expect of a musician from
¨las Españas: a native of Aragón who triumphs in the
Netherlands, composing in Castilian , Italian and Latin?
As a result, Pedro Ruimonte published his  most
important composition, the Parnaso Español of madri-
gals and villancicos, in Antwerp in 1614, ignored,
between the printing of the two parts of Don
Quijote, in 1605 and 1615.And this he did to quieten
troubled minds in “las Españas” in the Golden Age.
Now we are reviving the work in order to ease the
troubles that were born of the fertile spirits in the
time of Quijote. Diverse times and spaces.

Pedro García Martín
Autónoma University of Madrid
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9 Jaded time, who carries the blame
for the youthful vigour of my past,
if you pass as quickly over my pleasure
as you do slowly over my pain,
thus may your snowy white temples
be seen by the nymphs of these rivers
crowned with hymns and canticles
for you always either fly or stand still.

If with your vengeful hand you spin
the wheel, more cruel than daggers,
and on the fatal occasion that you turn it
you raise the low and lower the high,
since you are resolved to cause me torment,
why do you not work to spin it once more?
for if I am condemned to misfortune
better to walk than stand still.

10 On the furthermost shores of Spain
a Portuguese man spent but a day,
the sad solitude which accompanied him
seemed not a foreign companion.
He gazed at the land as if at a stranger
the land that dismissed him with ingratitude,
and spoke thus to the salty sea
bursting into a sea of tears:

"Receive, sacred waves, the remains
of a soul so badly treated on land
that it seeks refuge in your kingdom;
she who drove me to this extreme
ordered me never to set eyes on her,
be witness, then, of my faith and her disdain."

11 Badly hidden must be
our good luck, infant Child,
if you come to give life
to whom will cause your death.

Barely can your person
go unnoticed on earth
if Heaven itself says who you are
and proclaims your glory.
Our good luck will be
better known today, infant Child,
if you come to give life
to whom will cause your death.
Badly hidden must be...

Only you, heavenly King,
as fount of all goodness,
give us, as you lie crying in Bethlehem,
so much good in exchange for so much evil.
And you, chosen Virgin,
the cause of such good luck,
accept his death with patience,
for it must give us life.
Badly hidden must be...
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you try to hide me
from earthly treachery;
but if from heaven
I come to suffer,
barely will you achieve
your goal,
for if I care not for myself
you will ill care for me.

5 A new sheperd dresses
in the skin of his sheep,
so as to guard them better.

He loves his flock so much,
this pure sheperd,
that from a lost flock he turns it
into one that is saved.
The new sheperd has taken
the skin of a lamb
so as to guard them better.

And as in the beloved house
he who loves well is transformed,
anyone who saw him
would think he was
a sheep of his flock.
The new sheperd has adopted
this extreme guise
so as to guard them better.

6 Poor shepherd is he
who forgets himself and pursues
his sorrows and cares;
since pain and tribulations are all I understand,
I part from you, my flock,
For a poor prize is one who is lost.

Let my absence offend you not;
Seek another herdsman, my flock,
To protect and defend you
From bleak winter and torrid summer;
For solitude is the only company 
For this soul of mine.

7 My heart sorrows
while I cannot hear
the sweet sound of the swift hand
and that gentle death
which would sweeten
the cruelest inhuman breast
Ah, friend, make happy again
my spirit with your song.

I spent my time surrounded
by pleasure and delight,
hearing the tense metal: sweet song
this has now been taken from me
carrying the semblance
of what would placate Rodamanto.

8 I would sleep and cannot
for love robs me of sleep.

I find no rest in my worry
for my flock roams free.
I fear it has been stolen from me
and that another master takes his pleasure in it.
I would sleep...

How can my eyes sleep
if for spoils I aspire to
hard thorns and burrs
and in the end to be nailed to a tree.
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A Saragosse, Ruimonte était déjà connu de
ses concitadins comme «le maître Pedro». Sa sœur
Catalina nous apprend de lui qu’il fut «Commissaire
et Familier du Saint Office de l’Inquisition en
Aragon». Ruimonte mourut le 30 novembre 1627.

Ses œuvres religieuses et Parnaso español.
Nous ne connaissons de Ruimonte que trois

collections imprimés et quelques pièces manus-
crites. Des premières nous est parvenu complète sa
Missae sex IV, V et VI vocum (1604): un total de six
messes, deux d’elles sur des thèmes grégoriens (une
desquels est le Pro Defunctis) et le reste parodiant un
motet propre, deux de Guerrero et un autre de
Palestrina. Ses Cantiones sacrae IV,V,VI et VII vocem, et
Hieremiae prohetae Lamentationes sex vocum sont de
1607. De cette collection ne nous est parvenu seu-
lement la partie du ténor, excepté dans De Profundis
a 7 (inclus intégralement dans le précédent volume
de messes), et des Lamentations, celles qui sont
transmises par une copie manuscrite.

Finalement, en 1614 se publie à Anvers le
Parnaso Español (Parnasse Espagnol) de madrigaux
et villancicos à quatre, cinq et six, collection à
laquelle est dédiée cet enregistrement. Les rares
pièces manuscrites de notre auteur se trouvent à
Saragosse, Albarracín et l’Escorial, se trouvant à
Londres et Puebla (Mexico) des parties séparées
de ses madrigaux.

Le «Parnaso Español» fut dédié à Don
Franciso Gómez de Sandoval, Duque de Lerma, ser-
viteur du roi Philippe III, et en conséquence, res-
ponsable des desseins d’Espagne pendantla période
pendant lequel son gouvernement exerça de
manière despotique et corrompue. Il se compose
d’un total de neuf madrigaux et douze villancicos,

formant un ensemble d’une originalité vraiment
unique dans la musique espagnole. Notre enregis-
trement reprend une sélection de six madrigaux et
cinq villancicos, lesquels, à mon avis, représentent
significativement le contenu et les vertus du
«Parnaso».

Du point de vue littéraire, la grande partie
des textes mis en musique sont anonymes (à l’ex-
ception du Caduco tiempo, de Gaspar Aguilar)
fait que nous ne devons pas interpréter, d’aucune
façon, au détriment de sa qualité artistique. Au
contraire, la poésie choisie possède une beauté
notable et l’invention rhétorique de Ruimonte est
digne d’un grand maître. Dans ce sens, je me ris-
querais à suggérer que la meilleure façon d’écouter
les œuvres du présent enregistrement, est de lire
avant chaque texte, l’appréciant en tant que poème,
pour ensuite écouter sa traduction musicale. De
cette façon, littérature et musique iront en mesure,
exprimant les mêmes idées avec des ressources dif-
férentes, mais bien complémentaires, comme fut
toujours l’intention de tant de compositeurs qui
cultivèrent les formes madrigalesques.

Le «Parnasso» présent musicalement deux
formes et mondes complètement différents, je
dirais même divergentes. D’un côté, les madrigaux :
passionnés, intenses, réflexifs et d’une poétique
digne du meilleur Marenzio ou Monteverdi. Et de
l’autre, les villancicos: fulgurantes, nerveux, agiles,
rageusement rythmique ; dans lesquels l’auteur ara-
gonais montre une personnalité fascinante et très
originale, en anticipant de plus bien des conventions
du baroque espagnol. Si les madrigaux ont l’habitu-
de de proposer un discours surtout linéaire, plus
narratif et reposé, en mesure binaire, avec une pro-
fusion de chromatisme douloureux et de forts
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Je n’avais jamais entendu parler de Ruimonte
ni de sa musique jusqu’en Août 1990. Il y a des fois
où des personnages du passé, cachés dans les plis
ignorés de l’Histoire, s’ouvrent un chemin au tra-
vers des siècles pour apparaître soudain devant
nous, et nous éblouir. Ce fut ce qui se passa cet été,
lors d’un des concerts du Festival de musique
ancienne de Daroca, offert par un chœur portugais,
duquel, hélas, je ne me souviens pas du nom. Je sup-
pose qu’essayant de correspondre aux amphitryons
du Cycle, le programme incluait de la musique ara-
gonaise : d’un certain 

Pedro Ruimonte. Je ne sais plus si lors de
cette soirée on interpréta un autre de ses pièces, je
ne me souviens que d’une : le villancico De la piel
de sus ovejas. Quel impact il me fit !, avec cette
frénétique persécution des voix et ce contrepoint
enflammé et incessant qui paraissait s’alimenter de
lui-même ; cette musique me captiva pour toujours.
Le jour suivant je pus me faire, au secrétariat du
cours, avec un exemplaire de la collection de
madrigaux et villancicos à laquelle il appartenait : el
Parnaso Español. Beau titre -je pensai- pour une col-
lection. L’édition était de Pedro Calahorra pour
l’Institution Fernando el Católico à Saragosse,musi-
cologue et entité auxquels je serai toujours recon-
naissant pour avoir montré au monde les perles de
leur compositeur si injustement oublié. J’espère,
avec ce disque, contribuer à une meilleure connais-
sance et valorisation de son œuvre.

Qui fut Pedro Ruimonte?
Pedro Calahorra nous dit dans son travail

documenté sur la musique à Saragosse aux siècles
XVI y XVII, que Higinio Anglés dut le premier à atti-
rer l’attention sur le manque de connaissance du
compositeur aragonais. Autant la doctoresse
Eleanor Russell (de l’université de l’Etat de
Californie), que Calahorra même, commencèrent à
réunir une documentation relative à son séjour à
Bruxelles et Saragosse dans le but d’aborder de
façon prioritaire et systématique la figure de
Ruimonte. Antérieurement, son nom apparaissait
dans de nombreuses encyclopédies et histoires de
la musique, nationales et étrangères, mais sans le
contenu et l’attention qu’il méritait.

Pedro Ruimonte (ou aussi Rimonte) naquit à
Saragosse en 1565. Certainement dès son enfance
(même s’il n’y a aucune documentation relative) il
aura écouté de la musique à Saint Paul et, en compa-
gnie de son ami, le grand organiste, Aguilera de
Heredia, il aura assisté aux classes avec Melchor
Robledo, à la Seo. Des années plus tard, nous le
retrouvons déjà à Bruxelles comme maître de cha-
pelle des princes gouverneurs Isabelle Claire Eugénie
et l’archiduc Albert. Là il du disposer d’une généreu-
se palette de musiciens, parmi lesquels se trouvent
des noms comme Peter Philips ou John Bull.Au début
de 1614 il revînt en Espagne. Nous ne savons pas
pour quelle raison il retourna à Saragosse, même si,
fait remarquer Calahorra avec logique, l’atmosphère
d’hostilité envers les espagnols en Flandres ne devait
pas faciliter les conditions pour aucun artiste.
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Le Maìtre Pedro: un projet révé
RAÚL MALLAVIBARRENA

 



(...) Parce que l’expérience me montrait que la
musique compose les humeurs dérangées et soulage

les travaux qui naissent de l’esprit .

Miguel de CERVANTES: Don Quichotte.
Première partie, chapitre XXVIII.

J’écris au pluriel. Espaces et temps variés.
Espagnes qui font illusion aux territoires de l’Empire.
Temps qui contrastent les étapes créatrice et édito-
riale de l’œuvre.Auteurs qui se rencontrent, se croi-
sent ou s’ignorent au Parnasse de notre plus belle
culture.Ainsi sont les périples des vies de Miguel de
Cervantès et de Pedro Ruimonte dans les pays de la
monarchie catholique : l’écrivain du livre universel
qui donne son nom  à la période et le musicien de
pièces oubliées qui y passe sur la pointe des pieds.
Parce que l’expérience me démontre que les beaux
arts et la littérature composent les humeurs déran-
gées.Mais aussi que connaître l’histoire des Espagnes
du Siècle d’or allègera les travaux qui naissent de nos
esprits inquiets.

Espagne ou les Espagnes étaient des termes
savants, qui, étant d’origine classique, furent revitali-
sés pendant la Renaissance. L’énumération des titres
à la tête des documents des Austrias dénote son
aptitude universelle. De cette façon, l’Empire hispa-
nique atteignit sa plus grande expansion pendant
l’union de couronnes entre Espagne et Portugal
(1680-1640). Les espaces politiques qui le formaient
alors, liés par leur fidélité à un même roi, étaient les
Espagnes proprement dites (couronnes de Castille

et d’Aragon, Canaries et lieux nord-africains), les
Italies (Duché de Milan et règne de Naples, Sicile et
Sardaigne), les Pays-Bas et autres légats de
Bourgogne, les Amériques (nord, centre, et  sud,
Philippines et îles océaniques) et les colonies portu-
gaises au Brésil,Afrique et Asie. Ces domaines impé-
riaux s’unissaient dans l’unité de la foi. C’est pour
cela que les intellectuels du Baroque parlaient de la
Monarchie Hispanique ou Monarchie Catholique,
alors que, en termes spontanés, ils appelaient le sou-
verain «Roi des Espagnes».

Les temps de Don Quichotte. Le temps
proche. Le temps passé. Il manquait à une certaine
historiographie, ceinte par des critères culturels, une
chronologie séculaire. Pour cela, elle baptisait les
époques passées par le nom d’écrivains et d’artistes
singuliers : « Le siècle de Michel-Ange », « Le siècle
de Shakespeare », «Le siècle de Vélasquez», « Le
siècle de Mozart », etc. D’ailleurs, «Le Siècle d’Or»
est déjà un lieu commun pour désigner une période
historique lors de laquelle un pays jouit de sa splen-
deur maximale ; même si ne coïncident pas toujours
dans cet apogé la politique et l’économie, ou la cul-
ture et la société ; bien que cette plénitude ne dure
jamais un siècle. Dans le cas présent, le personnage a
mangé son auteur, au point de parler de l’époque de
Don Quichotte et non celle de Cervantès.

En conséquence, nous sommes devant deux
types de temps pour le Don Quichotte : celui de la
vie de son créateur et de l’impression des deux par-
ties de la nouvelle, celui de la biographie réelle et de
la fiction romancée, celui de l’apprentissage et de la
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changements dans la figuration métrique (ce qui
sert pour ralentir ou accélérer le rythme interne,
tout en maintenant constant la pulsation: Caduco
tiempo, Penando sta’l cor mio, En las ribe-
ras), les villancicos ont, toutefois, une structure
cyclique sur la forme refrain-réponse-couplet, où la
réponse, destinée au tutti, ferme solennellement la
pièce après le troisième refrain. Rythmiquement, ils
sont de plus, beaucoup plus audacieux, avec un
usage quasi constant de la mesure ternaire et de
l’hémiole (élément, si caractéristique du baroque
espagnol): Madre la mi madre, Luna que
reluces.

Une autre caractéristique de ces pièces est la
permanente imitation de très brefs motifs entre les
voix, suspendus fréquemment à moment le plus
faible de la mesure, comme dans le De la piel de
sus ovejas. Ces villancicos agissent devant l’audi-
teur comme une espèce de roue perpétuelle, dans
laquelle on ne peux qu’à peine fixer la vue sur un
point, mais dont la cadence et mouvement, sur et
ferme, fascine par sa dynamique continue.

L’interprétation.
Nous connaissons, comme nous l’avons déjà

dit, l’extraordinaire chapelle de chanteurs et instru-
mentistes que Ruimonte eut à sa disposition à
Bruxelles. Il est logique de penser que ses œuvres
purent être interprétées avec des renforts instru-
mentaux, particulièrement dans les villancicos.
Toutefois, ma vision de cette musique a essayé de
ne pas soustraire un iota d’importance à la voix (en
tenant compte, de plus, de la beauté littéraire des
textes), utilisant un groupe de chanteurs solistes
sans doublure d’instruments. Si j’ai voulu, de toute
façon, souligner la ligne de basse avec une réalisa-

tion harmonique, confié au théorbe, principalement
dans les madrigaux, et à la guitare baroque, instru-
ment aux attributs rythmiques et «populaires» non
négligeables.

Le projet révé.
La raison pour laquelle un musicien aussi

génial que Ruimonte est aujourd’hui si méconnu, a
toujours été pour moi un mystère.A peine revenu
de Daroca, cet été de «ma découverte», j’ai com-
mencé à étudier le «Parnaso» avec la plus grande
attention, appréciant chaque phrase, chaque imita-
tion, chaque mesure. Je n’ai pas tardé à me rappro-
cher de façon naturelle à sa musique religieuse, éga-
lement suggestive. Ruimonte a été ainsi une
constante dans les programmes de Musica Ficta,
groupe que j’ai fondé deux ans après ma première
rencontre avec le musicien aragonais. Depuis j’ai
rêvé de mettre ensemble un jour tous ces mer-
veilleux sons dans un disque, de pouvoir conserver
ses traits hors du papier et collaborer ainsi à sa
résurrection si méritée.Vous pourrez alors imagi-
ner mon énorme satisfaction au voir finalement
réalisé ce projet, au moins partiellement, vu que
j’espère, dans le futur, pouvoir enregistrer le
«Parnaso Español» dans sa totalité.

Raúl Mallavibarrena
Madrid, septembre 2004
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Les Espagnes au temps de Don Quichotte
PEDRO GARCÍA MARTÍN

 



1 Lune qui brille 
toute la nuit tu m’illumines,

Lumière resplendissante,
claire et rutilante,
à mon mal, décroissante,
à mon bien, croissante.
Les rois d’Orient 
vont derrière ta belle lumière,
et toi, belle étoile,
tu leur découvres le soleil.
Lune qui brille...

Derrière ta lumière ils iront,
puisque ces gents savent 
que s’ils viennent d’Orient,
ils vont vers un autre Orient,
où ils adoreront 
le vrai soleil,
antérieur et postérieur,
sur les hautes cimes.
Lune qui brille...

2 Celui qui se risque à partir,
du bien dont l’âme jouit et ne mérite pas,
s’il paye ce qu’il doit 
au glorieux martyr qui souffre,
pourra partir très mal,
si ce n’est en laissant l’âme en partant.

Si l’absence est le moyen 
pour soigner le mal que donne Amour,
si c’est le dernier remède 
qu’a celui qui souffre d’une telle peine,
à quoi sert l’absence
si partout où je vais, va ma peine ? 

3 As tu vu, au réveil de la belle aube 
à peine ouverte la rouge rose,
quand coupée en pièces 
par la grossière charrue, ne vois-tu rien ?  
Eh bien tu vis Jacinta 
et ce qui rend Célio triste.
Fuis, hôte, léger,
si tu ne veux pas mourir du mal qui me tue.

Si tu n’as guère envie de la raison de ma peine 
et du triste prix que la douleur provoque 
ne te laisse pas être curieux,
en t’efforçant, sans chance, d’être heureux 
en un cas si acerbe,
allonge le pas, si la douleur te laisse.
Fuis, hôte, léger,
si tu ne veux pas mourir du mal qui me tue.

4 Mère, ma mère,
vous voulez me surveiller ;
et si je ne me surveille pas 
vous me surveillerez mal.

Comme l’amour est 
un fort guerrier,
il voulu en moi, d’abord,
montrer sa rigueur ;
je goûtai de son ardeur 
et lui ouvris la porte.
Si lui la laisse ouverte,
mal vous la fermerez,
si je ne me surveille pas 
vous la surveillerez mal.

De l’air et de la glace 
vous voulez me défendre ;
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maîtrise. Deux règnes, comme furent ceux de
Philippe II et Philippe III : l’hégémonie et la décaden-
ce politiques ; le bellicisme et le pacifisme. Deux
conjectures économiques : une expansive et une
autre dépressive ; une d’apogée et une autre de
crise. Deux catégories culturelles : Renaissance et
Baroque. Et la dualité plus humaine, celle que com-
prennent le mieux nos fragiles personnes, les deux
âges de la vie de l’écrivain : l’âge d’or de la jeunesse
et l’âge de fer de la vieillesse.

Même bien observé, pendant l’apparition des
livres et le testament qui prie «le pied déjà à l’étrier,
avec les angoisse de la mort...», Cervantès eut à
peine l’occasion de se rendre compte de l’incertitu-
de matérielle et éthiques dans laquelle se précipi-
taient les Espagnes de ses souvenirs.Alors que dans
l’œuvre il met en évidence la vitalité et la fraîcheur
qu’il pu contempler dans cette Empire universel.

Et même sans tout ceci, d’autres temps priva-
tifs du Don Quichotte nous resteraient encore, ceux
des personnages, ses chapitres et ses scènes; le
temps élastique et flottant de la création littéraire.
Les temps prochains. Les temps passés. Les temps
prochains passés.

Au travers de ce macrocosme des Espagnes,
nos deux personnages protagonistes vivront des
aventures et mésaventures. Michel de Cervantès en
aura de sa patrie d’Alcala jusqu’aux garnisons ita-
liennes, de l’épique déroute du Grand Turc à Lepanto
à la douloureuse détention à Alger, du triomphe dans
les cours de comédies à la tentative d’aller aux Indes,
des peines du percepteur dans la prison de Séville au
succès littéraire qui accompagna l’édition de Don
Quichotte. Pour, enfin, mourir dans la capitale de
l’Empire sans ressources, peu apprécié, au point
d’être enterré par charité chrétienne dans le cou-

vent madrilène de las Trinitarias.Ne serait ce pas, par
hasard, le même chemin que les soldats, aventuriers,
les fourbes et les voyageurs hispaniques ?

De son côté, Pedro Ruimonte, né et formé
comme polyphoniste à Saragosse, vit ses meilleures
années à Bruxelles comme maître de musique de la
Chambre des princes gouverneurs Isabelle Claire
Eugenie et l’archiduc Albert. C’est à ce moment
que Philippe II, fatigué des guerres de Flandres et
ruiné, affaiblit les liens avec les Pays-Bas et arriva à
une trêve honorable incarnée dans les personnes
de Ses Altesses l’Archiduc et la princesse Isabelle.
Nous connaissons les images de cette Cour de luxe
raffinée et harmonie festive, grâce aux peintures de
Jean Brueghel de Velours sur les cinq sens, qui
ornent le Musée du Prado. De retour en Espagne, il
est nommé commissaire et familier de l’Inquisition,
exerçant dans la ville de l’Ebre comme maître de
musique jusqu’à la fin de ses jours. N’est ce pas la
biographie d’un musicien des Espagnes, d’un arago-
nais qui triomphe aux Pays-Bas, composant en cas-
tillan, italien et latin ? 

En conclusion, le chef d’œuvre de Pedro
Ruimonte, Parnaso español de madrigales y villanci-
cos, vit la lumière à Anvers, en 1614, confondue
entre les impressions des deux parties du  Don
Quichotte en 1605 y 1615, respectivement. Il le fit
pour composer les humeurs dérangées dans les
Espagnes du siècle d’or. Aujourd’hui nous la récu-
pérons pour soulager les travaux qui naquirent des
esprits féconds de l’époque de Don Quichotte.
Espaces et temps pluriels.

Pedro García Martín
Université Autonome de Madrid
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9 Temps caduque, qui est responsable 
de mes passés juvéniles énergiques,
si tant léger tu passes par mes biens,
ô combien lourd tu passes par mes maux,
ainsi, tes tempes blanches couleur de neige 
sont vus par les nymphes de ces ruisseaux 
coronnées d’hymnes et de chants,
toujours, que tu cours ou que tu t’arrêtes.

Si avec ta vindicative main tu retournes 
la roue, plus cruelle que des lames,
et au moment fatal où tu l’agites,
les bas tu montes et les hauts tu descends,
puisqu’à me tourmenter tu t’es décidé,
pourquoi ne travailles tu pas à lui donner un autre aspect?:
car si je suis condamné au malheur,
il vaut mieux marcher que rester arrêté.

10 Sur les dernières côtes d’Espagne,
était un jour un lusitanien,
qui ne souffrait d’étrangère compagnie,
que la triste solitude qui l’accompagnait.
Il regardait la terre comme étrangère 
qui ingratement le renvoyait,
et à la mer salée il parlait ainsi,
la rompant pour qu’elle baigne ses yeux :

“Vous avez reçu, ondes sacrées, les dépouilles 
d’une âme qu’ils ont ainsi traitée sur terre,
qui cherche votre royaume pour abris ;
celle qui m’a amené à ce point,
ignore la fin qu’elle m’ordonna,
de ma foi et de sa rigueur, vous êtes témoins”

11 Mal peut être caché,
Enfant, notre bonne fortune,
si à ceux qui vous tuerons,
vous venez leur donner la vie.

Votre personne peut mal 
se dissimuler dans le sol,
si on dit qui vous êtes, le Ciel 
et votre gloire vous annonce.
Maintenant d’aujourd’hui plus connue,
Enfant, notre bonne fortune,
si à ceux qui vous tuerons,
vous venez leur donner la vie.
Il peut être mal...

Seulement vous, Roi céleste,
comme principe du bien,
nous donnez pleurant à Noël,
autant de bien que de mal.
Et vous,Vierge élue,
cause de tant de bonne fortune,
prenez sa mort en patience 
puiqu’il doit nous donner sa vie.
Il peut être mal...
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vous avez essayé à me cacher 
des tromperies du sol ;
plus si du ciel 
je commence à souffrir,
mal pourrez vous faire 
ce que vous prétendez,
si je ne me surveille pas 
vous me surveillerez mal.

5 De la peau de ses brebis 
s’habille le nouveau berger 
pour mieux les surveiller.

Il aime tant son troupeau 
ce beau berger 
que de troupeau perdu 
il redevient troupeau.
D’un agneau il prit 
la peau, le nouveau berger 
pour mieux la surveiller.

Et comme dans la maison aimée 
se transforme celui qui le veut bien,
le jugera celui qui le verrait 
brebis de son troupeau.
Cet acte extrême 
a fait le nouveau berger 
pour mieux les surveiller.

6 Mal gardera son troupeau 
celui qui s’oubli lui-même et continue 
sa peine et son attention ;
je comprends alors mieux mon maître et ma douleur,
troupeau, je vous congédie 
que mauvais sera le troupeau de celui d’un perdu.
Mon absence ne vous offense pas;

cherchez un autre berger, mon troupeau,
qu’il vous protège et défende 
du dur hiver et de l’ardent été ;
que pour mon âme 
la seule solitude est sa compagne.

7 Mon cœur souffre 
quand je ne peux entendre 
le doux son de la main rapide 
et le suave « je meurs »,
qui ferait radoucir 
chaque cruel coeur inhumain.

Allez, reviens ami faire 
jouir mes esprits avec ton chant.
Il passait l’heure occupé 
en plaisir et loisir,
au son du métal tendu : le doux chant 
m’est maintenant enlévé
s’ôtant la base
de ce qui soulagait Rodamanto.

8 Je veux dormir mais n’y arrive 
puisque l’amour me quitte le sommeil.

Il n’y a pas de calme dans mon soin,
qu’aille séparé mon troupeau.
Je crains qu’ils ne me l’aient volé 
et qu’en profite un autre maître.
Je veux dormir...

Comment peuvent dormir mes yeux 
si je brigue comme armes 
de dures épines et des chardons 
pour à la fin être cloué sur un bois.
Je veux dormir...
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